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PARIS ERFINDET SICH mit den Olympischen Spielen neu als ein Ort, 
der Barrieren aller Art abbaut. Das olympische Dorf etwa ist 
ein Paradebeispiel nachhaltiger Architektur. Beheimatet ist das 
52 Hektar große Gelände im Departement Seine-Saint-Denis, 
eigentlich ein sozialer Brennpunkt in der Banlieue, weit entfernt 
vom Paris der französischen Elite und den Tourist:innen aus 
aller Welt. Wenn die Sportler:innen das olympische Dorf nach 
den Spielen verlassen haben, werden aus den 2000 Unterkünften 
Sozialwohnungen, bezahlbare Eigentumswohnungen, Kitas  
und Schulen.

Unsere Welt befindet sich im Wandel. Nachhaltigkeit, aber 
auch Sichtbarkeit und Vielfalt sind Schlagworte einer Gegenwart, 
die die Fehler und Ungerechtigkeiten der Vergangenheit aufar-
beiten und eine bessere Zukunft für alle Menschen ermöglichen 
will. Inklusion – auch das ist ein Schlüsselbegriff unserer Zeit. 
So stellt sich die Frage, ob es im Jahr 2024 nicht an der Zeit 
gewesen wäre, die Olympischen Spiele erst am 28. August zu 
eröffnen und den Paralympischen Spielen im Monat zuvor den 
Vortritt zu gewähren. Es wäre ein Triumph der Sichtbarkeit von 
Sportler:innen mit Beeinträchtigungen geworden.  

Markus Rehm hat ein Leuchten in den Augen, wenn man ihm 
diesen Vorschlag unterbreitet. Rehm, der sich auf Instagram 
„The Bladejumper“ nennt, ist Weltrekordhalter im Weitsprung 
mit Beinprothese. Der 36-Jährige holte bei den Paralympics 
in London, Rio de Janeiro und Tokio insgesamt viermal Gold 
und einmal Bronze. Sein Traum ist es, die Olympischen und die 
Paralympischen Spiele ohne Pause direkt hintereinander aus-
zutragen und alle Sportler:innen einander näherzubringen. 
„Warum können wir nicht eine verbindende Feier veranstal-
ten?“, fragt er und malt sich einen gemeinsamen Wettkampf 
im Staffellauf aus: Mit acht Bahnen im Stadion, auf denen sich 
acht Nationen für ein Rennen qualifizieren. „Dann gibt es 4 mal 
100 Meter Staffel, zwei olympische und zwei paralympische 
Athlet:innen, die jeweils 100 Meter laufen.“ Das olympische 
Feuer würde in seiner Vorstellung vorher gelöscht und symbo-
lisch in Gestalt des Staffelstabs weitergetragen. „Wer auch immer 
das Rennen gewinnt, hätte die Ehre, das Feuer wieder zu ent-
fachen und zu sagen: ,Jetzt geht es weiter!‘ Das ist mein Traum. 
Und das ist Inklusion.“ 

Tatsächlich stellte Rehm in der Vergangenheit seinen Aus-
schluss von den Olympischen Spielen infrage. „Wenn wir Leute 
unterhalten wollen, wäre es doch ein riesiger Vorteil, wenn ich 
als Bladejumper den olympischen Athleten das Leben ein biss-
chen schwer machen könnte.“ Mit 8,72 Metern hält Rehm den 
Weltrekord im Weitsprung mit Prothese. Bei den Olympischen 
Spielen 2020 in Tokio ging die Goldmedaille im Weitsprung 
ohne Prothese an den Griechen Miltiadis Tendoglou, der mit 
8,41 Metern ganze 31 Zentimeter hinter Rehms Sprung blieb. Die 
Prothese, heißt es, verschaffe Markus Rehm einen technischen 
Vorteil. Damit hat er Schwierigkeiten: „Ich habe mein Bein ja 
nicht verloren, um mir einen Vorteil zu verschaffen. Hätte man 
mir mit 14 Jahren gesagt: ,Hey, du hast jetzt ein Bein verloren. 
Das ist total super, weil du viel besser springen wirst als jeder 
andere‘, dann hätte ich dem einen Vogel gezeigt.“

Unstrittig ist, dass die Paralympischen Spiele die Aufmerk-
samkeit der Weltöffentlichkeit verdienen. Die Leistungen der 
antretenden Athlet:innen sind schlichtweg beeindruckend. 
So gilt etwa bei Basketball-Matches die Regel, dass ein:e 
Spieler:in in Ballbesitz dem eigenen Rollstuhl nur zweimal 
Schwung geben darf, bevor der Ball wieder gedribbelt oder 
geworfen werden muss. Die Höhe des Korbes und die Maße  
des Spielfelds sind identisch mit einem olympischen 
Basketballfeld; Geschwindigkeit und Dynamik eines Spiels  
sind atemberaubend. 

Beginn der Olympischen Spiele  
steigen im Juli die französi-

sche Ministerin für Sport und die 
Bürgermeisterin von Paris zum 

Schwimmen in die Seine. Die 
Wasserqualität der Hauptschlag- 
ader des romantischen Paris soll  

gut genug für Schwimmwett- 
kämpfe sein, so die Botschaft.
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Eine Veteranin der Disziplin ist Maya Lindholm. Bei den Para- 
lympics 2012 in London holte die heute 43-jährige Spitzen-
sportlerin mit dem deutschen Team Gold. Sie ist Trägerin des 
Silbernen Lorbeerblatts, der höchsten Sportauszeichnung 
der Bundesrepublik Deutschland. In Paris erlebt sie ihre vier-
ten Spiele; die deutschen Basketballerinnen sind unter den 
Favoritinnen des Turniers. Für Lindholm ist es ein klarer Vorteil, 
dass sie die Spiele schon ein paarmal miterlebt hat: „Aber na-
türlich ist es immer wieder von Neuem aufregend, wenn es um 
Erfolge, Wettkampf und Bestleistung geht.“ 

Was paralympischen Basketball so komplex macht, ist die 
Kombination aus Koordination und Abstimmung. „Nur wer gut 
fahren kann“, erklärt Lindholm, „kann den Rollstuhl auch als 
taktisches Mittel einsetzen. So lassen sich Blöcke stellen, um 
einen guten Winkel zu fahren, besser zum Korb zu kommen und 
den Wurf präziser zu machen. Wenn man das alles dann auch 
noch gut koordiniert bekommt, ist man eine umfassend gute 
Athletin.“ 

Ebenso wie die Höchstleistungen berühren am paralympi-
schen Sport die besonderen Voraussetzungen, unter denen die 
Athlet:innen in den Wettkampf ziehen. 4400 von ihnen werden 
nach jahrelanger Vorbereitung nach Paris kommen, um zu zei-
gen, wofür sie antreten. Das Wort „Behinderung“ wird dabei 
nicht ansatzweise den unterschiedlichen Lebensgeschichten der 
Para-Sportler:innen gerecht. Mal hat ein Unfall einen Menschen 
zum oder zur Rollstuhlfahrer:in gemacht, mal eine verpfuschte 
Operation eine halbseitige Lähmung hervorgerufen. Mal liegt 
eine angeborene Erkrankung vor, mal eine krankheitsbedingte 
Erblindung. Rehm sagt: „Jede:r hat seine:ihre Besonderheit.“ 

Lindy Ave gelang 2021 die Sensation: Sie holte bei den 
Paralympics in Tokio Gold im 400-Meter-Lauf und Bronze 
im 100-Meter-Lauf – und das, obwohl sie wegen einer Knie-
verletzung lange nicht wusste, ob sie überhaupt würde  
starten können. Fragt man Ave heute, was es für ein Gefühl  
gewesen sei, bei einem 400-Meter-Lauf als Erste über die 
Ziellinie zu laufen, lacht sie auf: „Ich bin ins Ziel eingelaufen 
und wusste von nichts. Ich habe einen Moment gebraucht,  
um zu merken, ich bin die Erste. Dann musste ich aber gleich 
zum Interview vor die Kamera, zur Dopingkontrolle, weiter  
zur Siegerehrung. Als ich auf dem Treppchen stand, wurde es  
mir klar – und dann kamen mir auch die Tränen.“ Gold! Ihre 
Laufzeit betrug exakt eine Minute. 

Die 26-jährige Ave gehört zur paralympischen Startklasse 
der Leichtathlet:innen mit Koordinationsbeeinträchtigungen, 
hervorgerufen etwa durch ein Schädel-Hirn-Trauma oder einen 
Schlaganfall. Im Fall von Ave ist es eine Cerebralparese, eine 
Hirnschädigung, mit der sie seit ihrer Geburt lebt. „In meiner 
Startklasse gibt es viele, denen man äußerlich ansieht, was sie 
haben, zum Beispiel die Stellung des Fußes oder eine Spastik 
in der Hand, andere haben einen Tremor und zittern. Mir sieht 
man meine Beeinträchtigung nicht immer an, ich habe gute 
und auch schlechte Tage.“ Letztere kämen in krampfähnlichen 
Schüben und würden zum Beispiel durch Wetterumstellungen 
oder auch Stress bedingt. Bei Hitze versteiften sich ihre Muskeln, 
sie verliere das Gleichgewicht und bekomme koordinative 
Schwierigkeiten. 

Für Ave ist der Sport nicht nur ein Weg, sich selbst heraus-
zufordern. Sie hält damit auch ihre Krankheit in Schach. „Ich 
durfte mir jahrelang von Ärzt:innen anhören, dass ich schon 
bald bewegungslos im Rollstuhl sitzen würde“, erzählt sie. Es 
war ihre Mutter, die sie zum Sport brachte, in der Hoffnung, 
damit eine Verbesserung der Symptome zu erreichen. „Dann ging 
es mir tatsächlich immer besser – aber auch ich wurde immer 
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auf, nun fährt er in der Favoritenrolle nach Paris. Die hohen 
Erwartungen, sagt er, setzten ihm dabei nicht allzu sehr zu. „Mit 
der Einstellung, dass ich den Großteil der Arbeit in den zurück-
liegenden Jahren im Training schon geleistet habe, versuche ich, 
den Druck ein wenig herauszunehmen.“ Gerade im April hat er 
überraschend einen neuen Weltrekord aufgestellt – die Form 
scheint also zu stimmen. Das Schwimmen fing er ursprünglich 
gar nicht aus sportlichem Ehrgeiz an, sondern auf Wunsch seiner 
Mutter. „Für Ausflüge ans Meer oder an den See war es ihr wich-
tig, dass ich ein möglichst sicherer Schwimmer werde, damit ich 
mich in Schwierigkeiten immer ans nächste Ufer retten kann.“ 
Doch Engel hatte so viel Spaß im Wasser, dass es schnell Richtung 
Leistungssport ging.

Heute studiert Taliso Engel im Fernstudium Fitnesstraining 
und -management, und es kann schon mal vorkommen, dass er 
in einer Pause im Trainingslager eine Klausur schreibt. Gut mög-
lich, dass er zu einem der Posterboys der Paralympics in Paris 
wird. Fashion-Brands und Werbeagenturen interessieren sich seit 
einigen Jahren zunehmend für Para-Sportler:innen. Engel selbst 
freut sich vor allem darüber, dass die Paralympics zum ersten Mal 
zur Primetime live im Fernsehen gezeigt werden: „Ich erhoffe 
mir natürlich grundsätzlich für den Parasport, dass wir mehr 
Reichweite bekommen.“ 

Die ließe sich vielleicht auch erreichen, indem die individu-
ellen Bedingungen der Athlet:innen bei den Paralympics nicht 
als die Folge von Schicksalsschlägen vermittelt würden, als 
Behinderungen und Einschränkungen, sondern als Triumphieren 
über die gegebenen Umstände. 

Weitspringer Rehm verlor sein rechtes Bein im Alter von 14 
Jahren bei einem Wakeboard-Unfall. Über den Morgen nach dem 
Unglück sagt er: „Es war hart. Ich war damals noch ein Kind. 
Meine Identität war Sportler, der Sport war mein Leben. Ich 
war immer aktiv, immer in Bewegung. Und dann nimmst du 
im Krankenhaus die Decke hoch und denkst: Ich bin alles, aber  
kein Sportler mehr.“ 

Heute ist Rehm Weltrekordhalter, hat überall auf der Welt 
Medaillen gewonnen. Er erzählt, dass er eines Tages bei einer 
Pressekonferenz mit Kindern gefragt wurde, ob er seine Medaillen 
gegen ein gesundes Bein tauschen würde. So was könne natürlich 
nur ein Kind fragen, aber er sei froh, darauf antworten zu kön-
nen: „Durch den Unfall habe ich heute einen tollen Job, den ich 
unfassbar gern mache. Ich reise durch die Welt, lerne Menschen 
kennen und erlebe so viele tolle Sachen. Deswegen muss ich ganz 
klar sagen: Ich würde nicht mehr tauschen wollen.“ 

Paralympische Sportler:innen bringen nicht nur Spitzen-
leistungen, sondern erzählen in ihrer Person Geschichten von 
besonderen Herausforderungen und besonderer Stärke, in denen 
sich viele andere wiedererkennen können, egal, ob sie selbst von 
Handicaps betroffen sind oder nicht.

Um diese besondere Stärke geht es auch, wenn man Lindy Ave 
nach ihren Vorbildern fragt. „Wir alle haben unser Leben selbst 
in der Hand und müssen versuchen, unseren eigenen Weg zu fin-
den“, sagt sie. „Ich finde alle inspirierend, die trotz körperlicher 
Beeinträchtigungen weitermachen, egal, ob Rollstuhlfahrer:innen, 
Krebspatient:innen oder ältere Menschen, die sich nach einem 
Unfall wieder zurück ins Leben kämpfen.“ 

So, wie Paris die Olympischen Spiele jetzt dazu nutzt, sich selbst 
neu zu erfinden, könnten die Olympischen die Paralympischen 
Spiele dazu nutzen, eine bessere Version ihrer selbst zu ent-
werfen: als ein zeitgemäßes und inklusives Großereignis, das 
die Bereitschaft zeigt, sich zu verändern, und damit zu allen 
Menschen in der Welt spricht. 

Ulf Pape ist Senior Culture Editor bei GQ.

besser.“ Statt im Rollstuhl zu sitzen, steht Lindy Ave heute auf 
dem Siegertreppchen.

Eine ganz andere Geschichte erzählt Rick Hellmann. Der 
36-Jährige wird in Paris an seinen ersten Paralympics teilnehmen 
und tritt in der noch jungen Disziplin Badminton an. Hellmann 
fand erst über Umwege zum Sport; auf einem S-Bahnhof in sei-
ner Heimatstadt Berlin sprach ihn eines Tages eine Frau an und 
fragte, ob er nicht Rollstuhl-Badminton spielen wolle. Seit einer 
Rückenmarksoperation im Alter von zehn Jahren ist Hellmann 
auf den Rollstuhl angewiesen und war als Jugendlicher schon 
Fechter. „Aber irgendwann dachte ich: Wenn schon meine Beine 
nicht funktionieren, sollte ich vielleicht besser auf meine Finger 
achten“, sagt er und lacht.

Para Badminton, vor allem im Doppel, ist ein besonders akro-
batisches Sportereignis. Es erfordert viel Kraft, mit einer Hand 
den Rollstuhl zu koordinieren und mit dem Schläger in der ande-
ren den Federball zurückzuschmettern. Häufig sieht es so aus, als 
würde der Rollstuhl nach hinten umkippen. „Tatsächlich liegen 
wir zum Teil waagerecht im Rollstuhl, um Bälle, die uns eigentlich 
schon passiert haben, noch einfangen und zurückspielen zu kön-
nen“, erklärt Hellmann. Weil das gute Bauch- und Rückenmuskeln 
verlange, gehöre zu seiner Vorbereitung auf die Paralympics  
extrem viel Krafttraining. 

Ein Leben mit dieser Menge an Trainingseinheiten muss 
finanziert werden. Die meisten deutschen Athlet:innen erhal-
ten Förderungen von Stiftungen wie der Deutschen Sporthilfe. 
Hellmann wird durch die Niedersächsische Lotto-Sport-Stiftung 
und vom Sportartikelhersteller Yonex unterstützt. „Das hilft 
mir ungemein dabei, meinen Sport weiter auszuüben. Aber ich 
wünsche mir ein System abseits von privaten Organisationen, in 
dem diejenigen, die Erfolg oder Aussicht darauf haben, so geför-
dert werden, dass sie sich keine Gedanken um eine Arbeit neben  
dem Sport machen müssen.“ 

Hellmann verweist auf Indien, wo der Paralympics-Sieger 
im Badminton für seine Goldmedaille in Tokio mit umgerech-
net rund 700 000 Euro prämiert wurde. Aber nicht nur die-
ser: „Alle, die bei Weltmeisterschaften oder Paralympischen 
Spielen eine Medaille gewinnen, bekommen das Äquivalent 
eines Beamt:innengehalts und steigen bei weiteren Erfolgen die 
Gehaltsstufen hinauf. Wenn sie dann ihre sportliche Karriere 
beenden, werden sie als Sportkoordinator:innen eingesetzt.“ 
Ein weiterer Vorteil dieses Systems sei, dass die ehemaligen 
Sportler:innen wüssten, wie es ist, international anzutreten. „Sie 
können ihre Expertise weitergeben und vielleicht auch dabei  
helfen, ihren Sport im eigenen Land zu fördern.“

Lindy Ave sieht die Frage der Nachwuchsförderung und des 
Sponsorings ganz pragmatisch. Die Paralympics, sagt sie, müss-
ten einfach vor den Olympischen Spielen stattfinden: „Egal, ob 
es die Weltmeisterschaften, Europameisterschaften sind oder 
Olympia, die Paralympics stehen immer hintan – obwohl sie mehr 
Sponsor:innen brauchen. Wir benötigen Geräte wie Rollstühle 
und aufwendig anzufertigende Prothesen.“ 

Basketballerin Maya Lindholm schaue manchmal etwas nei-
disch auf das Material, das Athlet:innen aus anderen Ländern zur 
Verfügung haben. Die Probleme in der inklusiven Sportförderung 
in Deutschland beginnen für sie aber schon beim allzu langsam 
vorangehenden Bau oder Umbau von Sportstätten. „Ich spiele 
Rollstuhlbasketball und muss eben mit dem Rollstuhl in die 
Halle. Ich brauche einen Aufzug, barrierefreie Toiletten und 
Duschen, sonst geht das nicht.“

Wie gut sich der Nachwuchs trotz aller Hürden auch im deut-
schen Team entwickeln kann, zeigt Taliso Engel. Der 22-jährige 
Schwimmer ist von Geburt an sehbehindert und stellte bei den 
Paralympics in Tokio einen Weltrekord über 100 Meter Brust 
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